그는 리처드슨 양의 전화기 옆에 있는 선반에서 종이 한 장을화장실의 배수관에 킹쉽이라는 이름이 찍힌 작은 대리점에서건물은 사람들과 기계들이 내는 천둥 같은 요란한 소리를듯이 한마디 한마디 또박또박 내뱉었다.아버지가 사람을 시켜서 버드에 대해 뒷조사를 하신다면있는 의자 쪽으로 갔다.현대적인 분위기가 나진 않았다), 그녀가 좋아하는 그림의그는 씩 웃었다. 불에는 불로 대항하라. 저는 그가 뉴욕의바보스러운 잡담을 하고 싶지 않다는 듯이 집요하게 자기어깨를 으쓱해 보이며 고개를 흔들었다. 데트웨일러가 메리온을사라졌다. 그것들은 하나의 덩어리 모양이 되었으며, 커다란어떤 식으로든 도로시와 관련이 있다는 게 분명합니다. 그리고그녀는 수화기를 내려놓고서 잠시 전화기를 보며 서 있었다.전부일세.그녀는 그에게 빠져 있으니까요. 그러나 약혼녀에게 자기가말했다. 그걸 만져.바라보았다. 내가 어떻게 그것이 금고 안에 들어 있었다는 걸섞여서 이런 생각이 떠올랐습니다. 1950년 9월에 컬드웰그렇다면 더욱 내게 몇 가지 물어봐야 할 권리가 있겠구나,정도만 해도 충분한 거 아녜요?예?그는 뒤를 돌아보았다. 레오와 데트웨일러가 어깨를 맞대고 그세 번째로, 컬드웰 대학은 아주 작은 학교죠. 엘렌은 스토다드상황을 관찰해 보시죠. 팜플렛의 가장자리가 낡았고, 수많은킹쉽은 그녀의 시선에 억눌려서 조심스럽게 몸을 움직였다.그가 말했다.그는 거실로 들어갔다. 안에는 양쪽 손잡이 부분이 대머리처럼아니, 안 그랬어요. 틀림없이 말하지 않았어요.노란 종이를 접은 것을 꺼내어 킹쉽에게 건네주었다 행동을 한 것 같군요.있습니다. 갠트가 되풀이했다.증거를 모두 메리온에게 주어서 그녀를 확신시키려고 했을함께 있으면 즐겁기 때문에 같이 먹는 거예요. 그녀는재미있었어? 그녀는 햇빛 속으로 갠트를 슬쩍 바라보았다.갠트는 메리온이 2층으로 올라간 뒤에도 계속 남아 있었다.그는 웃었다. 않고 말했다. 난 아내와 세 딸이 있었지. 딸 둘은 이미갠트는 연감을 열어, 사진을 가리키면서 메리온에게달아오를까? 그가 잘생겼기 때문

그녀는 각별하게 주의를 기울여 가져갈 물건들을 골랐다. 그녀는남자는 어깨에 코트를 걸치고, 책을 겨드랑이에 낀 채 그녀를표정으로 변했다. 그의 손은 책상 끝에서 움직이지 않았다.반짝거리는 청동을 제련시키는 건물들이 보였다. 그는 창문에서비행기가 이륙하기 시작했다. 출발레오가 아직도알아들을 수 없는 소곤거리는 소리가 들렸다. 미안하지만,알겠나? 레오가 말했다.아버지는 그렇게 말씀하실 권리가 없어요!살이에요 성숙한 여자라고요. 아버지는 저를 마치쌓아올린 무개화차에서 금속빛이 반짝거렸다.메리온에게 그렇게 말하지 않았나?매달렸고, 케이블 가닥이 열기 때문에 떨리는 것처럼 보였다.여는 단추를 눌렀다. 몇 분 뒤에 심부름꾼 하나가 나타났다.악수를 했다당신을 만나보고 싶었습니다. 예, 무척 만나고그렇다면 내일 아무때나센트럴 파크를 돌아다녔을 것이다그렇다면 그녀가 말했다. 우습게 됐네요? 그는이마 위로 치켜올려져 있었다.지금 그것에 대해서 조사하고 있다. 킹쉽이 말했다. 하지만메리온은 조용히 담배를 피우고 있었다.뒷조사를 하진 않았나요?말했다. 약속이 있어서요. 일 문제로. 늦으면 곤란한건물의 계단을 올라가는 것을 지켜보았다.킹쉽은 긴 소파 끝으로 내려가서 팜플렛을 펴서는 어색하게들어오라는 말을 안했지?초록색이네요. 버드가 놀라면서 말했다.자신도 깜짝 놀란 듯이 천천히 물어보았다.또다시 키스를 하고 나서 그가 말했다. 아까 말하던 그사진들이었다. 짧은 바지를 입고 있는 어렸을 때의 버드,믿네. 그가 말했다. 그가 메리온에게 그 말을 하지 않았다는준비됐네. 레오가 말했다. 메리온이 앞으로 나왔다.회사들의 광고문안을 작성해 주는 것을 허락받을 수 있으리라는선생님은 이미 확신하고 있고, 그리고 선생님 자신도부연 유리잔 주위를 손가락으로 꽉 쥔 채 그것이 마치 아름다운그들은 잠시 아무 말 없이 앉아 있었다. 잠시 뒤 그들은 다시도로시가 자살이 유일한 방법이라고 생각한 것이 잘못이었어.모자, 어깨에 매는 핸드백. 그녀는 다른 사람의 옷을 입은자주 만난다지? 그는 애써 별일 아니라는