네.저어, 당신의 기분을 상하게 할 생각은 없었어요, 수 엘렌!저 치에게도 커다란 문제가 하나 있지. 그가 계속해서 말했다.어쩌겠다는 거야? 내게 반항하겠다는 건가, 풋내기? 조용한 어조로 그는 말했다. 알몸으로 내게 어떻게 해보겠다는 거야? 응? 내게 반항하겠다는 건가?딕시쪽을 바라보자 그녀는 이쪽을 향해 고개를 젓는다. 노. 무슨 신호일까? 무엇인가를 전하려고 하고 있다. 노. 저 두 여자는 임질 보균자란 말인가? 노. 그때 프레디와 베티가 샐을 떨어뜨렸으며 그는 마치 매트와 제프의 라스트 신처럼 양발을 공중에 올리고 버둥대다 흙바닥으로 낙하했다. 왁껄한 환성이 울려 퍼졌으며 뒤이어 많은 맥주가 카운터에 올려졌다. 그리고나서 샐이 내 팔을 붙잡고 말했다.그렇게 되면 금새 친구가 되어 버린다. 정말 간단하다. 베케트는 한 단계 작은 소형 부품인 공구나 너트, 볼트 등을 넣어 두는 금속제 상자의 위치를 가르쳐 주었다. 대니 레이가 해군 찻잔 새 것을 가져다 주었다. 전화가 여기저기서 울어대고, 카운터 앞은 부산하게 돌아갔다. 존스와 베케트의 일하는 모습을 잠시 바라보다 나도 청구 전표를 몇 장 다루어 보았다. 그러다 별로 할 일이 없을 때는 커피 메이커쪽으로 슬슬 가 보았다.문제는 간단했다. 나는 그녀의 일을 거의 모르고 있었던 것이다. 그릭스에서 마주 앉았을 때도 주로 얘기를 한 것은 내쪽이었다. 그녀에게 여러 가지 질문을 받고 그것에 대답하는 데 정신이 없었다. 어떻게서든 실제 나이보다 어른스럽게, 세상 물정에 익숙한 것처럼 보이려고 열중했다. 그리고 그녀는 거의 자기에 대해서는 말해 주지 않았다. 근무처가 시어즈 백화점이라는 것은 이미 알고 있었고, 하지만 집이 어디인지 어느 출신인지도 나는 아직 파악하고 있지 않다. 그 섣달 그믐날 그레이하운드 버스에 타고 있었던 이유도 알지 못한다. 그리고이것이 가장 중요한 점인데그녀가 어째서 이번 토요일 밤의 데이트를 승낙해 주었는지를 알 수 없다. 그 이유를 아는 것도 실은 두려웠다.그녀는 가소로운 듯이 읏음을 터

34그럼요, 그려 보여 줄께요.그것에는 나도 동감이었다. 그 한 가지 점만으로도 터너가 마음에 들었다. 이대로 에리슨 비행장까지 함께 갔으면 좋겠다고 생각했다.오늘 밤에 다트 바에서 만나자.그 뿐만 아니라 주위의 무리들도 의식해서 태연하게 나는 말했다.술이 깰 때까지 좀 재워 주려고.도화지는 손님 뒤에 있어요. 바로 뒤에.이번엔 배.잉펀티노는 잠자코 있다.은 물건이라도 있소? 그 여자가 갖고 가 버린?그가 말하는 대로였다. 맨 처음 그 계단을 올라갔을 때의 인상은 지금까지도 기억에 선명하다. 모직 반코트를 입은 중년 사무계 수병이 책상에서 앉은 채 졸고 있었다. 다가가자 잠을 깨고 눈을 깜빡이며 술고래 특유의 표정을 지어 보이더니, 내가 그냥 신병에 불과하다는 것을 간파하고는 다시 잠이 들어 버렸다. 다섯 줄의 책장, 잡지꽂이, 그곳에서 편지를 써도 좋고 그냥 멍하니 창너머로 기지를 바라봐도 좋을 길고 폭이 좁은 책상. 그곳은 해군에서의 일종의 피난처로 간주할 수 있는 곳이었다. 나는 라이프 지를 집어들었다. 표지는 장식용 구슬 커튼 틈새로 이쪽을 보고 있는, 얼굴 윤곽이 애매한 모델 사진이었다. 생전 처음으로 손에 든 라이프였기 때문에 그 호는 아주 선명하게 기억하고 있다. 내게 있어서, 그건 정말로 경이로 가득 찬 일이었다. 우선 넋을 잃고 보았던 것은 골든 그리드 튜너 같은 것이 구비되어 있는 필코제 텔리비전 광고였다. 존 폰테인과 흡사한 여성이 거대한 텔리비전 세트의 채널을 돌리고 있다.하지만 그 사람은 사절이었어요. 무엇보다도 너무 건방졌거든요. 낯선 남자가 다가와, 방 열쇠를 건네주다니. 게다가 나보다 로버터쪽이 그 사람을 맘에 들어했구요. 나는 로버터를 슬프게 만드는 그런 일 따윈 할 생각이 없었어요. 정말 그 사람은 미남이더군요. 그 나름대로의 매력도 있었지만 그런 식의 접근 방법이 어디 있나요? 술집에서 낯선 여자를 낚아채듯이? 나는 사양이에요. 그 때 술집에는 해군과 해병대원이 많이 있었어요. 그 미스터 캐논을 포함해서요. 그래서 난 토니 멜