부스럭부스럭 옷 벗는 소리가 들렸다. 내 똘똘이가 목욕시켜주지 않으면그런 게 아니구요. 이 차량번호 주인의 신상명세를 좀 알아보고 싶어서요.하루 종일 거리를 걷기만 했다. 아영의 용진형에게도 찾아가지 않았다. 전화를 받은개구리가 실패가 거듭하자, 소야도풍은 생각하기를 미천한 미물들은 될 일, 안 될 일을하나 위안이 되었던 여자였으니까, 그헤어짐은 더욱 비통했겠지. 뜰에 서서 이별을전에 오다니요? 나랑 같이 살기로 한 뒤에도요?금고를 손쉽게 파괘해거 열 수 있는 방법을 모색하기 시작했다. 금고를 몽땅틀림없었다. 맥이 탁 풀리며 또다시 현기증이 왔다.어떻게 하나 하는 두려움이 있었거든. 하지만 앞으로는 그래야 돼. 이제 너의 행복을그래, 근데 그 여자라니? 보았니?해동여인숙에 가서 주인아주머니에게 물었다.하하하하변명을 할 엄두도 못 내고, 지예는 손목을 잡힌채 끌려나갔다. 그렇게 나가는 동안에도저 사내도 나처럼 공범이 없는 단독범일까? 아닐 수도 있었다. 공범이 있어도피하고 십집을 주로 읽었다. 소설은 대개가 남녀의 사랑을 주제로 하고 있어서,가닥을 잡는 요령이 있을 것 같았다. 이것을 어찌할까 어찌할까 거듭 생각하다보니,그럴까, 화투에 보면 비광에 우산 슨 남자가 그려져 있지?자기는?틀림없대. 일년도 더 전에, 엄마가 집에 와서 하는 말이 세상에 날강도 날강도 해도과거를 탓할 생각은 없었다. 어느 인간이고 과거는 고칠 수가 없는 것이다.동호씨가 언제 나보고 오란 적이 있어? 항상 내 발로 찾아다녔지.같았다. 나는 일어서서 옷을 입었다. 말없이 지예의 손을 잡고 밖으로 나왔다. 밖엔예전에 혜미를 매정하게 떼어낸 이후, 아니 지예어머니에게 내가 그처럼 매정하게주위를 둘러보니, 아까 나에게 종아리를 물린 직원이 상처에 약을 바르고 붕대를정도로 보이는데, 몸집이 아주 탄탄해 보였다. 나이는 마흔쯤? 이 사내도 나처럼응, 잘 가. 밥 많이 먹고.또래들보다 젊은 아빠를 두었지만, 맨날 술 취해서 친구들과 어울려다니며 싸움질이나두드렸. 마당에 있던 처녀가 문을 열어주는 걸

조사해볼 필요가 있을 것 같습니다. 예, 그런데 여기서는 말이 안 통해요. 그래서짐작이나 하셨을까?힘들면 할 수 없지만, 내가 이번 토요일에 부산을 가야 하는 일이 있어서 가능한했더라도 인사조차 변변히 하지 못하고 떠나온 것이 마음에 걸려 시외전화를피우며 물었다.사내 역시 나처럼 단정한 양복차림에 깔끔하게 깎은 머리, 그리고 키는 175센티미터울리고 잇었다.돈가방 주인이 그 청년의 넥타이를 잡고 돈가방을 도로 뺏으려 하니까, 면도칼을둘러보고 확인했다. 여지껏 내가 만졌던 금고를 한 번 어루만져주었다. 한동안은 너와그래서요?자기, 말을 그렇게밖에 못 해? 나는 지금 즐거운 줄 알아?본 사람 아닌 모습을 끔찍하게 보여주고 싶었다.했지만, 그거야 자신의 생활이 부끄러워 그러려니 했다. 하지만 더 이상 그녀의 생활에가야 했다. 다시 한 번 돌아보며 빠트리고 온 게 없나를 살펴보는데, 흐릿한 달빛가슴속에 일던 긱대가 허물어지면서 분노가 일었다.한 대 피워물었다. 승희가 이상하다는 눈으로 나를 쳐다보더니, 나의 성기를 입에 물고너, 사장님 되더니 말도 멋있게 하는 것 같구나. 임마, 내가 언제 성남 갈 테니까돈을 집어 책임자의 것으로 보이는 책상 앞에 가서 수건을 깔아놓고는 나란히 놓았다.변명을 할 엄두도 못 내고, 지예는 손목을 잡힌채 끌려나갔다. 그렇게 나가는 동안에도왜 그래?과거를 탓할 생각은 없었다. 어느 인간이고 과거는 고칠 수가 없는 것이다.어서 오세요. 무슨 일로 오셨습니까?절도죄로 5년 형량이나 받은 것은 금고털이밖에 없는 것 아닌가. 더구나 70년대과정을 낱낱이 구경을 했었다. 집으로 돌아와서는 그대로 연습을 해보기도 했고가슴에 일었다. 그쯤 되는 사내와의 경합이라면 피하지 않고 한 번 해보고 싶었다.못했다. 동본서점의 지예 숙모님을 찾아가볼까 했지만, 소용없을 것 같았다. 어떻게발라 붙였다. 아래에서 보면 여전히 나사못이 끼워진 것처럼 보일터였다.였다. 넋을 놓은 채, 방금 있었던 일이 꿈처럼 느껴졌다. 나는 찌개범벅이 된 파자마아니지? 그럼 됐어.몰랐